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Este libro pertenece a la colección 
LectorԐs, dirigida por Graciela Batticuore, 
de la editorial Ampersand, al igual que 
Fantasmas del saber (lo que queda de la 
lectura), de Noé Jitrik, reseñado en este 
boletín, en su número 10, por Aymará de 
Llano.   
Se trata de una breve autobiografía 
en donde esta brillante novelista y crítica 
recorre las lecturas que marcaron su trabajo 
y su vida con el estilo que la distingue: 
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directo, sin ampulosidades ni poses, al 
mismo tiempo que afectivo. ¿Qué quiere 
decir todo esto? Que el texto cumple esa 
dedicatoria inicial, “Al lector con el libro en 
la mano”, en tanto está concebido como un 
diálogo ameno. En efecto, ya desde el 
primer apartado, “Escucho libros”, el 
subtítulo parece funcionar como una clave 
de su tono: la escritura logra un remedo de 
oralidad y un efecto de intimidad que simula 
una voz revelando las intimidades de las 
lecturas que más influenciaron a la autora. Y 
así el libro transcurre, como una narración 
oral tradicional que mantiene cautivo a su 
público hasta el punto final.  
El texto está compuesto de 
numerosas escenas con un hábil montaje que 
las expande en microrrelatos. Así, nos 
enteramos que Molloy tuvo un paso fugaz 
por la carrera de Química en la UBA, antes 
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de partir hacia Francia a estudiar Letras. 
Esta primera elección se vio condicionada 
por el entonces común mandato materno 
portavoz del patriarcado que cercenaba las 
elecciones de las mujeres en relación con las 
carreras universitarias. La manera 
aparentemente despojada en que la voz de la 
madre de Molloy se inmiscuye en su relato 
me parece una muestra acabada de la 
sutileza con la que emergen las huellas más 
profundas de la subjetividad en el texto: 
 
Hacia el final de mis estudios 
secundarios llegó el momento de decidir 
qué carrera iba a seguir. Estaba 
convencida de que quería estudiar 
medicina […]. Pero también me tentaba 
la arquitectura o alguna carrera de 
diseño. Las opciones no podían ser más 
distintas y a mi mamá ninguna le pareció 
buena. Desechó las dos últimas con 
gesto desdeñoso, te gustará dibujar pero 
tus dibujos son bastante 
mamarrachientos. En cuanto a la 
primera, le pareció más respetable pero 
igualmente desechable por otras 
razones: no podés ocuparte de un marido 
e hijos y a la vez ser cirujana, mejor 
estudiá química y te buscás un trabajo de 
medio día. (31) 
 
Las escenas que Molloy nos ofrece 
en este texto son económicas; se traman a 
partir de pocos elementos: algunos libros, 
algunos sucesos y las personas significativas 
en su vida. Uno de los mayores logros: 
escribir una autobiografía intelectual, tal 
como exige la colección, pero sin que el yo 
resulte jactancioso u omnipresente. Otro: 
sostener el tono coloquial y afectivo y lograr 
introducir reflexiones teóricas sobre la 
traducción, la apropiación de otras 
escrituras, los procesos que desencadena la 
lectura, los desafíos de la enseñanza, entre 
otros. 
La relación libro-escena recorre estas 
páginas tanto temática como 
estructuralmente. Molloy reflexiona sobre la 
lectura como puesta en escena y construye 
escenas de lectura. En el camino, devela 
algunos engranajes que inciden en su 
escritura tanto de crítica como de ficción, si 
es que estas esferas son deslindables. El 
planteo de esta cuestión no es inocente; en 
efecto, Molloy va trazando un linaje de 
escritores en el que se inscribe hábilmente. 
Resaltan entonces las escenas en las que 
relata encuentros y diálogos con José Bianco 
y Silvina Ocampo, así como su vínculo e 
influencia con la escritura de Borges. Me 
arriesgo a afirmar que este autor es el que 
más se inmiscuye a la hora de concebir los 
procedimientos de este libro. No por nada 
Molloy es autora de uno de los mejores 
libros de crítica que se haya escrito sobre el 




De la lectura como acto de posesión: leo 
y me apodero de lo que estoy leyendo, 
es decir, encarno la voz del hablante, 
adopto su dicción, hago mía su 
circunstancia, lleno hiatos, invento 
situaciones personales, palabras. Leo y 
el texto se dirige solamente a mí, no 
existe sin mi lectura: yo le doy voz, le 
doy yo. Lo que dice Paul de Man de la 
autobiografía como acto de prosopopeya 
es finalmente aplicable a todo libro: con 
mi lectura doy vida a lo que no la tiene, 
personifico. Este libro es mío, soy su 
coproductora, como Pierre Menard es 
autor del Quijote. (19) 
 
Esta personalísima aproximación a la 
apropiación literaria abre el apartado “Vivir 
las lecturas”, en donde –como adelantaba˗ el 
arte y la vida se funden en relato. Más 
adelante, Molloy recrea una escena infantil 
en donde la invención no es solo un artificio 
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para el juego, sino también el dispositivo 
para narrarlo: 
 
Me veo un verano en Córdoba, en un 
lugar que no era nuestro habitual lugar 
de veraneo, un lugar del todo nuevo para 
mí en el cual no me sentía muy segura. 
Debo de tener unos diez u once años, 
estoy leyendo una vida de Chopin para 
niños. Veranea en el mismo lugar una 
familia con un chico más o menos de mi 
edad, que creo recordar se llamaba 
Quique. (Puede ser que esté inventando 
este detalle.) Nos hacemos amigos, le 
cuento la vida de Chopin que acabo de 
leer, le encanta, comenzamos a actuarla. 
Yo soy a la vez directora del espectáculo 
y Chopin; toco el piano, toso y escupo 
sangre. Él es Liszt, toca el piano, pero 
no tose ni escupe. Unas enormes piedras 
chatas en el jardín del hotel hacen de 
piano. Creo recordar una dramática 
huida a caballo, perseguido por los 
húsares, agregado vistoso que no creo 
estuviera en el libro. No teníamos quién 
hiciera de George Sand, mi hermana era 
demasiado chica y mi amigo de ese 
verano, a quien nunca más volví a ver, 
era hijo único. (20) 
 
De este modo, Molloy enseña, 
reflexiona teóricamente, se apropia 
críticamente de las lecturas y construye 
relatos con estos materiales. En Citas de 
lectura, esta escritora monta muy 
cuidadosamente una nueva pose con la que 
quizás se figure ser retratada: 
 
El prestigio de verse y ser vista con un 
libro en la mano: la pose de lectora. Fui 
sensible a sus encantos muy temprano, 
antes de interesarme por lo que había 
dentro del libro. Como aquellos cuadros 
renacentistas donde el sujeto aparece 
con un objeto que señala su profesión, 
suerte de metonimia que lo prolonga y lo 
significa ˗el médico con su bisturí, el 
pintor con su pincel, el cazador con su 
carabina- me imaginaba siempre 
retratada con un libro y lo sigo haciendo. 
A veces es un libro que he leído, a veces 
no. El libro cambia a lo largo de mi vida, 
es elemento variable pero siempre 
significativo. (67) 
 
 
